乐不思家!美食达人陆游在成都吃了什么?
中国古代诗人中,豪饮客多自诩,饕餮客羞自言。如果一定要排出名次,陆游应该排名前三。据说年岁达85岁的他,一生写了诗上万首,现存9300余首,其中以食事为主题的就有近400首。不以食事为中心,但作品中出现饮食内容的,更是高达数百首。
乾道九年(1173)夏,陆游被任命为蜀州(今四川崇州)通判(副州长),前后一年多时间,其时新津隶属蜀州。至淳熙四年(1177)的5年间,他曾数次来新津,有时是履行职守视察通济堰岁修工程,有时是游历,有时是陪友人,在此地留下了八首写新津的诗,仔细读来,几乎首首都离不开“吃”,真的是一个吃货。

▲陆游画像
首先说说最让新津人津津乐道,言必推崇的是《蔬食戏书》:
新津韭黄天下无,色如鹅黄三尺余。
东门彘肉更奇绝,肥美不减胡羊酥。

▲蔬食戏书
陆游在开篇即称颂“新津韭黄”是天下独一无二的,称赞“东门彘肉”肥美程度不亚于《齐民要术》中香美异常的胡羊酥。据本土专家考证,应是新津肥而不腻、肉烂易化的坛子肉(有人认为东门指现成都东门大桥到沙河堡一带,不确,因为在唐宋,这里属于华阳县)。如今,“新津韭黄”已获“国家地理标志产品”称号,“东门彘肉”也在以新津特色名小吃的“王(火巴)肉”等商家带领下得以传承与发扬:猛火煮,文火煨,肉质耙糯,汤酽味浓,色彩洚鸿。再加上秘制的酱汁浇灌,齿颊留香,回味无穷!

▲王(火巴)肉
新津的鱼鲜
其实,这首诗还有一大段,才道出了新津吸引陆游的最佳美食:鱼鲜!
贵珍讵敢杂常馔,桂炊薏米圆比珠。
还吴此味那复有,日饭脱粟焚枯鱼。
人生口腹何足道,往往坐役七尺躯。
膻荤从今一扫除,夜煮白石笺阴符。
人们常说,最好的味道是家乡的味道。可是从“还吴此味那复有”这句却让大家知道陆游非常喜欢的新津烤鱼煮鱼(焚枯:晋应璩《百一诗》:田家无所有,酌醴焚枯鱼)别具一格,加上如此爱恋本地的粗茶淡饭(薏米:本草,开红白花,结识青白色,形如珠而锐长。《新津县志》卷二十九“物产”),甚至得出了是老家江南水乡都赶不上的结论。
新津的鱼鲜能让陆游发出如此感叹,应是物杰地灵的水文条件。新津,五河汇聚,岷江分为内外江后又在此合而为一,生息着众多的淡水鱼类,如刺蒲鱼、黄辣丁、桃花鱼、青波鱼、岩扁鱼、船丁鱼、鲢鱼、水蜂子等几十种名贵鱼种,是川西平原野生河鱼的重要集散地。上世纪中叶在新津曾出土了一方距今2000多年的汉代“弋射 收获”画像砖,大塘里盛开的荷花下,一条鱼正激波游弋,展示了新津渔业在汉代已成为重要经济、生活方式。新津宝资山、大云山等崖墓里,也出土过黄花鱼、鲫鱼、黄辣丁等陶鱼,还出土了陶鱼鹰等,侧面展示了渔业的发达。上千年来新津人民对河鱼菜品的不断打造,终于造就“新津鱼鲜”品牌,以肉质细嫩、味道鲜美、风味独特、营养丰富而著称。

▲“弋射 收获”画像砖
曾对家乡江南地区的鱼写出“鲈肥菰脆调羹美”“怎换得玉脍丝莼”的美食达人陆游在品尝了新津的鱼之后,由衷地发出“还吴此味那复有”感叹,毫不谦虚地说,这确实对新津鱼鲜实事求是的描述。
其实,在他之前,新津的鱼鲜已在诗词中隐隐约约地出现了,而且一直绵延上千年而不绝:
761年杜甫应新津县令之约,在新津北桥楼上宴会:“池水观为政,厨烟觉远庖”;1059年秋,高中进士准备赴任的苏辙站在修觉山上,眼前景色是“爨烟惨淡浮前浦,渔艇纵横逐钓筒”;明代王道成说“江艇怜渔父,蒲团访老僧”,与陆游“夜煮白石笺阴符”(煮白石:道家修炼煮白石为食)意思颇为相通;清代徐长发“水落鱼梁出锦鳞”、彭山县令张凤翥“江鱼跳波白鹤舞”、新津县令王梦庚“翠网痕牵残霭破,红鳞艳射夕阳低”“溉鬵烹着谱,弹铗食无谣”、本地乡贤叶芳模“几回烟浦锁鱼筒”、温江葛氏家族代表人物葛运际“渔子推舟设钓筒”……这些诗词,流传至今,生动地描述了新津水乡“极似江南”(范成大《吴船录》)的景色,把渔艇、鱼网、鱼筒、鱼鹰等方式留在了历史的记忆里,也给新津的鱼鲜、餐饮业增添了几分优雅、从容。

陆游的美酒
新津有了鱼鲜味代表的美食,自然也少不了美酒。陆游爱酒,与李白、辛弃疾等颇能相拼,自言“酒惟诗里见”,其《剑南诗稿》中有咏酒诗、饮酒诗、醉酒诗,酒是激素,是酵母,激发他忧国的压抑、睥睨的豪迈、诚挚的好客、闲暇的散漫,自认既是“放翁”也是“醉翁”。即使因为好酒被人弹劾“不拘礼法,恃酒颓放”为由,被免去参议之职也在所不惜。但他却是很有选择,“长安官酒甜如蜜,风月虽佳懒举觞”(《石芥》),如果情意不投,即使是来自皇帝跟前“甜如蜜”的酒也“懒举觞”。

▲《剑南诗稿》
不过,对于新津的酒,他颇为喜好。他站在修觉山上,望眼岷江汇聚的苍茫:“登临忽据三江会”,顿生豪气“飞动从来万里心”时,就想到了“气增不怕酒杯深”,为了“壮诗律”,美景也可以暂时抛弃“一琴一剑白云外,挥手下山何处寻”。(《修觉山》)

1173年冬天,他来视察通济堰的修复工程,因为“乐哉适岁丰”,老百姓“勇赴功”(《视筑堤》),高兴之时,他决定“今来故地寻流杯”。佐酒的是什么呢,少不了鱼鲜:“日暮楼台凭栏眺,渔帆点点映夕晖”。虽然,我们现在已无从考究是哪个酒馆能得此荣幸,让陆游再三(故地)光顾。但是毫无疑问地是,新津酒不仅味道好,而且酿酒业在南宋时候非常发达:“开肆酒香浸云汉,作坊槽樽注胸襟”,有了酒的助兴,他就能“面山长吟、临江舒放”。(《咏新津六门水》)

▲新津通济堰
新津的美食让陆游如此眷恋,所以1177年他把送别范成大的终点设在新津,并约登修觉山。按照陆游对新津的熟悉程度,应是早早将酒菜、尤其是岷江鱼鲜准备妥当,让童子担着,二人漫步山路,是多么的惬意。可惜因雨,行程取消,只好在新津渡口亭子里送别,惆怅的好友“忍看清泪湿胭脂,酒光摇荡歌云暖”。
从1170年开始,陆游开始了在四川的宦海辗转时期,远离故乡的愁闷、报国无门的愤懑、妻死子散的孤苦,加上他来自富裕的江南,出身高门显第,对于相对落后的四川,他“时常具有一种有意无意地居高临下式的审视与判断”,钱钟书也说他“居梁益则忆山阴,归山阴又恋梁益”,仿佛是对蜀地、蜀人带着天然优越感的轻视。
但是,新津的美食,他绝对是喜爱的,是恋恋不舍的,而且是颇有研究的。例如,他知道在酒兴之余,在大快朵颐之后,还专门点一点“新津韭黄”这个“国家地理标志”产品。因为新津本地人都知道,韭黄酸丝汤,那是解酒、除荤膻的好东西。

▲新津韭黄
1178年,他接到命令终于可以回到家乡,但是他没有半点回家乡的喜悦,更多的是惆怅,“锦城一觉繁华梦”。回到家乡后有人向他讨教蜀地事宜,他怅然诗叹:“杜鹃言语元无据,悔作东吴万里归。”1185年,东归已7年多,每当举起筷子吃饭的时候,他还会想起蜀地:“东来坐阅七寒暑,未尝举箸忘吾蜀”,蜀地是他的,他也是蜀地的了。直到84岁那年的新春时节,他不禁又想起成都:“锦城旧事不堪论,回首繁华欲断魂。”
有着“吃在成都、味在新津”之誉的新津鱼鲜与美酒,何其有幸,在陆游“眼看佳山水”、“逐食走万里”的八年里,给了他些许慰藉。在他悲愤苍凉的诗词里,增添了些许英风豪气。

▲陆游爱酒
其实,如今的人们更幸运,在全区大大小小上百家鱼鲜饭店里,不仅有水煮黄辣丁、红汤青波、清蒸刺婆、炝锅胭脂鱼、油炸小鱼等丰富的鱼鲜吃法,而且还有花桥街道“黄辣丁一条街”特色街区去吃“国家地理标志产品”的黄辣丁、去“鱼头火锅发源地”安西镇探寻鱼头火锅最正宗做法、在春天来临的时节到永商镇赏梨花品鱼鲜。还有虽然以名气不大,却坚持地道的粮食古法酿造的上百年的余波业、新兴的宝墩、绝胜亭等美酒。更有以水文化、河鲜美食文化、民俗文化、渡口文化等独具特色文化内涵为载体的“鱼鲜美食节”。


▲黄辣丁美食
新津鱼鲜,继承与发扬美食的最佳味道,千百年来一直满足老百姓的口腹之欲,续写关于“鱼鲜+美酒”的现代篇章,更等着现在的诗人们来接续先人们的风雅。
来源:成都方志
编辑:牛兰君
校对:陈琬蓥
审核:李燕霞
